Bizim Köydeki Çocuğa Sesleniş
Şimdi Fındıklo’ya in. Rüzgârı ve yaprakların hışırtısını dinle… Ağaçların ne dediğini duymaya çalış… Otların ve çiçeklerin kokusunun karıştığı o nefis havayı ciğerlerine çek…
Findiklo çok azizdir. Hep neşelendirir adamı. Eğer korkmazsan Dav’a git. Orada bir ağaç evimiz vardı. Hâlini hatırını sor. Benden de selam söyle. O anlar. Sonra İbilan Yeri’ne git… Fındık yapraklarından ördüğün şapkaya o güzelim çilekleri topla… Çilek yuvanağı bulursan benim gibi heyecanlan. Ama acele etme. Şapkan çilekle dolduysa bir dizin kopar çileğin gövdesinden. Bu sefer çilekleri ona diz. Çileği akşam yoğurtlayıp ye. Çok topladıysan annene reçel yaptır. Bahçelerde otların arasında gez.
Toprağa dokun. Yerden bir avuç toprak al ve onu kokla. Geçmişlerinin hatırasını onda hissetmeye çalış… Çalışan birini görürsen onun mübarek gayretine dikkat kesil. Sonra köye gel. Bir ihtiyar görürsen bir çift kelam et. Gönlünü al. Benden de selam söylemeyi unutma.
Harmanda top oyna. Topa sert vurup da ikide bir mısırın içine veya avluya kaçırma… Maçtan yorulduysan Bayram’ın yerinde bir fındık ocağının dibinde otur. Azcık gölgelen. Dinlenirken Fırışlık Tepesi’ne, Depedavu’na doğru bak. Bu dağları izlemek bile dinlendirir adamı…
Balığa giden varsa peşine takıl. Saçma nasıl atılır öğren. Saçmayi taşlara ger. Nerde balık ini var, iyice zihnine kazı… Irmak ne diyor dinle. Sesine kulak kesil. Eğer Gaşgöl’deki ağaçların yaprakları hışırdıyorsa kesin bir şeyler söylüyorlardır. Sonra oruçlu, halsiz fersiz eve gel. Mehmet Dayı’yı hatırla. Onun yerinden yola çıkıyorsun. Az mı fındığını, eriğini, elmasını yedin. Ruhuna bir fatiha gönder.
Eve gel. Biraz dinlen. Akşam pağardan kapları doldur. Cet Emmime su isteyip istemediğini sormayı unutma. Ezanı beklerken lacivert gökyüzüne bakıver. Yıldızları tefekkür et. Ezanla beraber pağarın suyuyla orucunu aç…